“为了看短剧 我妈两年花22万”

家住新疆的秦奶奶怎么也没想到，自己两年多里一笔笔几十块的短剧充值，最后居然累计到了22.58万元。4887笔订单、365个剧场，其中近一半交易发生在上一笔支付后的30分钟以内，巅峰时一天要充值29次。确诊中度阿尔茨海默病的她可能早已记不清自己买过什么内容，但算法却把她的每一次点击、每一次停留算得分毫不差。

事件曝光后，不少人感叹“现在的短剧都盯着老人的钱包”，但比起指责老人“自制力差”，更该被拎出来拷问的，是躲在屏幕背后的套路设计者。主打“家长里短”“黄昏婚恋”的中老年短剧，把老人熟悉的代际矛盾、家庭团圆桥段打包成一个个“爽点”，先靠免费前几集勾住兴趣，再用每集39.9元、69.9元的小额付费降低决策门槛，算下来一整部剧的价格比院线电影还贵。更有平台打一枪换一个地方，同一个内容换个“马甲”就成了新剧，不断推送重复消费，哪怕老人意识模糊，也能被算法精准“喂养”成待割的韭菜。

我们常说技术无罪，但算法的背后是逐利的人。当平台把阿尔茨海默病老人的反复点击当成“高价值用户”的信号，把诱导付费的套路设计得比防诈骗宣传还熟练，这早已不是正常的市场行为，而是在啃食弱势群体的安全感。河北一位50后老人一年半充值5万多，微信里上百个推剧群删都删不完；75岁老人省吃俭用一辈子，两个月为短剧花掉9000元，类似的案例早已不是个例。

别让“老年人自己要充”变成平台推卸责任的挡箭牌。对短剧的监管早该把针对老年群体的诱导消费纳入重点，平台也该拿出基本的底线：针对60岁以上用户设置单日充值上限、高频消费提醒，对重复推送的“换皮”内容进行清理。毕竟，我们每个人都会老，今天我们为被算法围猎的老人发声，其实也是在为未来的自己守住底线